

Conrad, der Vater

© Copyright Manfred Kramesberger

Es wurde bereits erwähnt, dass Conrad speziell einem auserwählten Kreis von Freunden gegenüber öfters den Anschein erweckte (oder diesen Anschein mit Absicht erwecken wollte), als würde ihn seine Familie kaum interessieren. Er war, so glaubt man zu wissen, überaus loyal seinen Kollegen und etlichen Freunden gegenüber, verstand aber nicht sehr viel vom Leben im Familienverband.

In einem Brief an Ted Sanderson etwa schrieb er kurz vor der Geburt seines ersten Sohnes Borys:

„Keine weiteren Neuigkeiten, es sei denn, man wolle die Nachricht, dass die Aussicht auf einen Nachfahren besteht, als Neuigkeit werten. Ich bin nicht übermäßig erfreut“, und nach der Geburt von Borys (am 15. Januar 1898) schrieb er:

„An infant of the male persuasion arrived yesterday!“

Das klingt schon reichlich - sagen wir - 'abgeklärt'. Wie sehr dies mit seinen tatsächlichen damaligen Empfindungen übereinstimmte, lässt sich schwer abschätzen.

Möglicherweise stimmt es auch, dass er sich eine Tochter gewünscht hatte, wie er zugab (oder wiederum meinte, zugeben zu müssen):

„I do not mind owning I wished for a daughter. I can't help feeling she would have resembled me more and would have been perhaps easier to understand“.

Eine beinahe komödiantische Szene spielte sich am Tag der Geburt von Borys in Conrad's Haus 'Ivy Walls' in Stanford-le-Hope ab. Nachdem Conrad den Arzt geholt hatte, lief er reichlich nervös im Haus umher, als er plötzlich Kindergeschrei hörte.

„Schicken Sie dieses Kind weg. Es stört meine Frau!“, rief er, woraufhin das Dienstmädchen antwortete:

„Es ist ihr eigenes Kind, Sir!“

Conrad war 40 Jahre alt, als er zum ersten Mal Vater wurde. Er war seiner Frau - möglicherweise mit Ausnahme der ersten paar Jahre - in großer Liebe zugetan und versuchte stets, Leid von ihr fernzuhalten ...

„... exploding at his friends in a wild display of his famous Polish temper, yet treating his wife with the utmost devotion and patience during her long illness“. Conrad schrieb 1904 an Waliszewski:

„For a month now we have been involved in all sorts of unpleasantness. My poor wife fell and dislocated her knee. And so doctor, surgeon and masseur came into the picture. On top of this my bank failed and I found myself without bank, without money, without even a cheque book- an excruciating experience which still makes me shudder when I think of it“.

Mit der Geburt von Borys scheint sich Conrad offensichtlich gewandelt zu haben. Nunmehr galt es für ihn nicht mehr nur Leid von seiner Frau, sondern auch von seinem Sohn fernzuhalten. Er nannte seinen Erstgeborenen liebevoll ‚Boy‘ und er schrieb an Aniela Zagorska:

‚The doctor reports that it is a magnificent boy. He has dark hair, enormous eyes and looks like a monkey. What upsets me is that my wife maintains that he is also very much like me‘.

1905 schrieb er an H.G. Wells über seinen erkrankten Sohn Borys: *‚We came to London, after my last fit of gout, for a few days; but last Saturday Mr. Borys became seedy and by Monday developed scarlet fever. We came over here to be near him.*

He's shut up in a nursing home the London Nurses Association has in Kensington Park Road for infectious cases. The London Fever Hospital was full. I don't see him now, but Jessie helps to nurse him, relieving the professional for 3-4 hours every afternoon. The case is not particularly severe. The temperature never went above 100.5 and for the last two days has been normal. But the poor little devil is very weak and unfortunately since yesterday dysenteric symptoms appeared as I feared they would. I own that this worries me considerably‘.

An seinen Agenten Pinker schickte er folgendes Schreiben:

‚Borys has got a thundering go at measles. That fellow catches whatever's going. I've been nursing him 2 nights now. No bronchial complication has supervened so far. But you ought not to be surprised if you hear that Baby has got his measles or I, or my wife or Miss Wright or the maid or all of us together. It's the most damnable thing‘.

Im Januar 1907 erkrankte Borys schließlich schwer und Briefe aus dieser Zeit zeugen von einem überaus besorgten Vater, darunter ein Schreiben an John Galsworthy:

‚Borys is very plucky with the pain. I believe he cried a little to his mother once, but never before me who am his principal attendant. It's I who break into a cold sweat when I hear a beastly fit of whooping cough shaking him all over, with his four rheumatic joints. However there are only three now: both wrists and one elbow. He has no more pain in his feet, but they are no use whatever as yet‘.

... und an William Rothenstein schrieb er:

‚Fortunately the fever is not very high, about 100. He is as plucky with the pains as it is possible to be. And all this time with a whooping cough which jerks him all over as he lies in bed. I break into cold perspiration whenever I hear him cough, for I know how horrible is the pain of a jarred rheumatic limb‘.

Der zweite Sohn der Conrad's, John Alexander, kam am 2. August 1906 zur Welt. Conrad schrieb am Tag der Geburt an Galsworthy's Frau diesen Brief:

‚My dear Ada,

I have lately made the acquaintance of a quiet, unassuming, extremely ugly but upon the whole a rather sympathetic young man. A lady I like very much Introduced him to me and I am very anxious to secure your and Jack's friendly reception for him when you return. His name is John Alexander Conrad and he arrived here at 9.30 A. M. today in a modest and unassuming manner which struck me very favourably. His manner is quiet, somnolent, his eyes contemplative, his forehead noble, his stature short, his nose pug, his countenance

ruddy and weather-beaten. Altogether I think already that he will be quite a valuable acquisition for our little circle. I feel already (9 P. M.) a good deal of affection for him. Borys was extremely surprised. He calls him Brother Jack. His mother, whose behaviour is jocose, sends her dear love to you both and her very kind regards to Mrs. Galsworthy [senior] and I join her with all my heart. From the remark I have heard, "Escamillo will have to be taught that he has two masters now," I conclude that the harmony of the family is not likely to be disturbed. As a matter of fact, besides half of his dog Borys has been busy making over a large share of his property to Brother Jack. I have (as head of the family) sanctioned all these arrangements, which come into force immediately. Feeling now that you are sufficiently reassured, I refrain from further details for the present. All is well. Your affectionate friend and servant ...'

Und an einen Freund schrieb er nach der Geburt von John Alexander stolz über das Verhalten seines Erstgeborenen Borys:

'He has already made a fair division of his toys and has also given him half of his dog - which is a proof of affection, I assure you.'

Nachdem Borys seine Krankheit größtenteils überwunden hatte, teilte Conrad seinem Agenten Pinker mit:

'The only luxury I have allowed myself is to get riding lessons for Borys. I have taken a series of twelve tickets which cost me around 25 p. It's wonderful what good they are doing him; he looks a different child already ; he was very white and peaked after his scarlet fever, with defective circulation too. Now all this is changed and I credit the horse with this improvement. As the father of a fine boy and a horseman yourself you'll understand my satisfaction at his shaping extremely well. From the very first day he had an excellent seat and a most amusing assurance on horseback. I daresay he inherits the instinct from his Polish ancestors'.

Aber auch Klein-John wurde von Krankheiten nicht verschont, wie der folgende Brief Conrad's an Marguerite Poradowska zeigt:

'Borys is at the Luton school; his health still requires close attention. He is a very fine boy, very loyal, a little melancholy, and of rather uneven temper, but with a great store of love for his family. He adores John Alexander, who reciprocates in his own way. Poor child, he was very ill in Switzerland with whooping cough. For three months he was like a corpse, between frightful fits of coughing. The least little complication would have carried him off. Now he is a sturdy rascal, and beginning to walk, though he doesn't yet talk much. He is much more boisterous than his elder brother ever was. Everyone finds him very charming. I too think he is very nice. He has light chestnut hair (a little coppery), dark brown eyes, very black lashes, and big pink cheeks. We spoil him badly. That's fatal. Everyone does it, including his Papa'.

Im 1. Weltkrieg diente Borys Conrad freiwillig in der Britischen Armee. Im Januar 1917 war Borys in Belgien und Frankreich stationiert. Anfang des Jahres dürfte er sich mit seiner Truppe in der Nähe von Saint Quentin aufgehalten haben. Die Conrad's hatten für geraume Zeit keine Nachrichten von ihm bekommen und waren in großer Sorge um ihn. An James Pinker schrieb Conrad am 2. Januar 1917:

'Strange ! We haven't heard from Borys for eleven days now. Jessie's holding herself in, but it isn't good for her. As to me I don't know what to think'.

Borys Conrad kam schließlich nach Hause, verbrachte einige Wochen mit seinen Eltern und seinem jüngeren Bruder, bevor er Ende Januar 1917 wieder an die Front zurückkehrte.

Conrad schrieb 1923 an seinen Sohn Borys:

'Dearest Boy, I send you my blessing and my loving wishes of every happiness for your birthday. I congratulate you also on this occasion on the position you have obtained by your own efforts and which I hope and believe you will preserve and improve by your work and abilities. I want you to know that I appreciate these traits of your character on which I found my confidence for the future when in the nature of things You will be left to take care of your Mother and guide and assist your brother. Whatever happens keep a warm corner in your heart for me, now and ever, in return for the love I bear You. Think tenderly of my shortcomings and believe in the constancy of my thoughts of You.'

Es spricht einiges für die Behauptung, Joseph Conrad sei als Vater so gut oder so schlecht gewesen wie jeder andere Vater auch, der die Bürde einer Familie, die von seinem Einkommen abhängig ist, trägt. Und dieses Einkommen wurde nun einmal dadurch erzielt, dass er sich Geschichten ausdachte. Er verließ nicht um 8 Uhr morgens sein Heim, um in's Büro zu gehen, sondern er saß zu Hause, an seinem Schreibtisch, während sich neben ihm das normale Leben einer Familie mit Kindern abspielte. Jessie versuchte, ihm ‚den Rücken freizuhalten‘, so gut es ihr möglich war. Sie wusste von seiner hypersensiblen Art, sie wusste, er fühlte sich oft als ein Fremder im eigenen Heim, manchmal auch argwöhnisch beäugt auf Grund seines starken Akzents, den er zeitlebens nicht verlieren sollte. Er, der Meister der geschriebenen englischen Worte, hatte noch immer das gesprochene Englisch nicht im Griff, und gelegentlich wurde er von Freunden, Bekannten, aber auch von seiner eigenen Familie deswegen belächelt. An Pinker schrieb er am Tage, nachdem dieser ihn wegen einer unverständlichen Bemerkung gerügt hatte:

'As it can't have escaped your recall that the last time we met you told me that I did not speak English to you I have asked Robert Garnett to be my mouthpiece at any rate till my speech improves sufficiently to be acceptable.'

Aber Conrad sah sich auch als ‚Oberhaupt‘ seiner Familie, als Stütze und letzte Instanz, während er gleichzeitig in seiner Phantasie die Welten von Jim und Nostromo und Kurtz und Razumov und Cervoni erschuf. Äußerst wahrscheinlich war dies ein Balanceakt, der ihn Kraft und Nerven kostete. Seine auch psychisch oft deutlich sichtbare Instabilität ist ein Zeichen dafür. Er, der für lange Jahre nicht einmal die genaue Höhe seiner Schulden (speziell bei seinem Agenten Pinker) kannte und sich erst die letzten zehn Jahre seines Lebens finanziell sicher fühlen konnte, war auch und in erster Linie ein Getriebener, der reichlich spät erst sichtbare Erfolge feiern konnte. Erfolge, die ihn ‚unter die Leute brachten‘, was aber wiederum auch nicht nach seinem Geschmack war. Erst zu dieser Zeit, von dem plötzlichen öffentlichen Interesse an seiner Person irritiert, realisierte er die Wärme und ‚kleinbürgerliche Geborgenheit‘ seiner eigenen Familie wirklich. Sein Interesse an den kleinen Begebenheiten innerhalb des Familienverbandes wuchs; und damit verringerte sich seine Lust und seine Fähigkeit, sich zum x-ten Mal mit fremden Geschichten herumzuschlagen. Und wahrscheinlich war er sich dieser Situation auch voll bewusst. Er hatte freilich Anerkennung und Sicherheit gesucht, aber mehr noch als das suchte er jetzt Abstand - zu seinen Lesern, zu seinem Publikum, zur Außenwelt schlechthin.

Auch die Erinnerungen von Borys Conrad (in seinem Buch ‚My Father: Joseph Conrad‘ festgehalten), zeigen ein eher gutes Verhältnis innerhalb der Familie, wenngleich Borys in diesem Buch kaum persönliche Offenlegungen bereithält und die Meinung vertreten werden darf, er habe die Literatur seines Vaters möglicherweise nicht wirklich verstanden. Über seinen Vater schrieb er: *'... to carry on a brilliant conversation in three languages without interfering with his enjoyment of the meal, and still find time to 'damn' his manservant. In fact, from what we know nowadays about code switching, Conrad's rapid switching among English, French, and Polish would be regarded as proof positive of his extraordinarily high level of multilingual competence.'*

Borys erinnerte sich auch, sein Vater habe ihm in seiner Kindheit oft aus Werken von James F. Cooper und Captain Marryat vorgelesen, und:

'(I) ... recall the family's weekly shopping trips, when my father in his havelock, bowler and monocle descended on Hythe and received 'the usual respectful and friendly greeting' from all and sundry, including the shapely Miss Corbay' ... sowie:

'Throughout my life I have regretted my inability to speak my father's native tongue'. Während einiger Jahre schien er auch eher seinen Vater als Freund und Ratgeber betrachtet zu haben als seine Mutter.

Borys Conrad hatte im April 1923 (unmittelbar vor der geplanten USA-Reise seines Vaters) heimlich geheiratet. Jessie Conrad erfuhr davon, sagte ihrem Mann aber nichts, um ihn nicht von der Reise abzuhalten. Borys Conrad, der in seiner Jugend große Probleme mit seiner Gesundheit gehabt hatte, überstand den Ersten Weltkrieg und kehrte - vorübergehend beinahe erblindet - nach Hause zurück. Kurz nach dem Tode seines Vaters schlitterte er in den finanziellen Ruin, wurde wegen Betruges angeklagt und zu einem Jahr Gefängnis verurteilt. Es wird behauptet, er habe in betrügerischer Absicht angegeben, Zugang zu allen Manuskripten seines Vaters zu haben. Er starb am 13. November 1978.

Nachsatz: Sein jüngerer Bruder John Alexander war 18 Jahre alt, als sein Vater starb. Er verlor seine beiden eigenen Söhne durch Autounfälle. John Alexander starb am 10. Oktober 1982.

Jessie Conrad starb am 6. Dezember 1936 und wurde im Grab ihres Mannes in Canterbury beigesetzt.